和其光，同其尘

今天早上新闻说，杰克逊因为心脏病发作在洛杉机病逝，享年50。忽然有许多感慨似乎要涌上来，可是却又表述不清。在我们这一辈的记忆中，杰克逊肯定是一个无法抹去的符号，也许我们从来就没有想过，他竟然也会离我们而去，因为我们还没有懂得死亡的涵义。在音乐史上，能够超越杰克逊的人肯定是没有了，未来也不会出现，试问谁在乐坛独领风骚这么多年呢，并且新闻中也说，他是世界上以个人名义资助慈善协会最多的人。在他离去的时候，所有的非议也可以停止了，我还是感谢杰克逊给我们带来的音乐，愿他安心离去。

前两天同学聚会，潘老师说他现在“试图从细节处理解历史”，我的理解，这就是忽略大的历史背景或环境，而是从某个历史人物的思想动态或个人事件为原点，由此又想到了读书这回事，想想这么多年来读书究竟是为什么。学会识字的时候，读书不过是些连环画，上下五千年，世界五千年之类，看看故事很有兴趣，没有很强的目的性。上到中学以后，读书更没有什么意识，也不主动，除了上学的课本，感觉其他都是负担，更何况还要被动地去背诵，对书实在没什么好感。大学后读中文，周围的同学多数好读书，文章了得，加之一下子脱离了升学的压力，开始有了自发读书的行动。但究竟读什么，还是费了一番脑筋。小说等文学书籍过于庞杂，也许对写作会有好处，但总觉得读不过来，而且文学作品的故事性或文字性太强，每每读完都觉得收获不大，因为自己总习惯于用“减法”的方式来总结一本书，于是渐渐地把注意力转到了偏思辨式的书籍，从思维上来给自己一些挑战。一直到现在，这都是我读书的一个主线。

现在读的书，一般有这样两个目的。一是实用性的，就是在工作中会用到的。现在的工作和管理有关，所以管理类的书自然是免不了的，但现在这类书籍热闹的多、工具性的多，而对于做公司总体管理的人而言，真正对管理思维或实际企业管理的指导性书籍少，或许是看的越多越乱。其实用潘老师的思考方式，公司大的管理就是两个问题，一是体系，二是人，而且更重在人，管理的问题都是互通的，并不一定要用花哨的理论语言来表达。经济可能也是一样。二是兴趣性的，就是自己愿意花些时间去研究的。这一类书类型就比较广了，主题也不一定，只是看遇到了就看一下，比如某些人物的传记、历史、宗教、哲学等等。

不过，现在静下心来读书的时间是大大地少了。先想到这么多，写到这儿，以后想到再补。

看完了现在比较热的书《长尾理论》。书是美国人写的，集中探讨了网络对传统理念和市场的颠覆。电视时代人们热衷于追逐大热门，收看类似的电视，听排行榜的歌曲，商店只卖热销的商品。而在网络时代，这种情况已经在逐渐消解，网络上无限的选择性使所有奇怪的东西都能找到市场，哪怕只有一两个人买。因此传统的8020法则在网络社会中已经完全失效，无限的长尾与高耸的头部同样重要，而且越来越举足轻重。

书的最后提到了一种美国的产品，称为Solidscape。真是令人惊讶。这是一种按照设计图纸就可以将平面打印成三维实体的东东，将字节变为原子。另外书中还提到一种可以随时打印成品书籍的东东。看起来，我们的生活真是已经不可逆转的朝向我们未知的方向去了。可能是无限的。

而我们中国并没有经历过如美国般发展的社会变迁，所有的变化只能用巨变来形容，真佩服国人的适应能力，在还没啃完冷馒头的时候，已经坦然接受汉堡包了。感觉现在的中国是个非常复杂的混合体，美国清晰的发展阶段在我们这里全都混合了，这也算是一种特殊的景观吧。

别骂我这么快的时间就读完了《查令十字街84号》，毕竟资讯如此发达的当下，有太多东西需要吸取，有时真有一种追赶时代的感觉，虽然明知是赶不上的。想起雄在大学时的作文，“乌鸦在天上飞呀飞，野狗在地上追啊追”。但，这真是一本好书，如果说一定要加上一个评语的话，我想是“爱书者的圣经”，而查令十字街84号就是爱书人的耶路撒冷。

溢美之辞已太多，我也说不出更动听的，只是想到“书”。现在文字的载体已经从实体的书逐渐转向网络，有人甚至认为那或许更环保，而看完这本书，我却更怀念起那种捧书夜读的时光，那种翻开新鲜墨香书本的贪婪。书中所提及的旧书都是五六十年之前出版的英国书，装帧考究，用小牛皮作封面，烫金的书名，有些还有金边的侧面，内容严谨，有些书还有精彩不亚于内容的插图。于是努力地在脑海中搜寻，是否自己也曾亲手触摸过这样的书呢？回答还算是幸运的，我也曾见到过这样的书，但那肯定是在图书馆的某个积灰的角落里，品相则更不能说了。现在的书更像是本书中的美国书，粗糙滥制，书本身所天赋的尊贵、典雅、知性已经荡然无存！确实现在的书印刷水平更高超，但人们再也不会像原来那样爱惜书了，更别说出版一本小牛皮封面的书了！

还有些想法我在书后唐诺先生的文章中找到了更好的表达，抄录如下。

海莲。汉芙在书中说到过她看书买书的守则之一，对我们毋宁是极陌生到足以吓人一跳的，她正色告诉德尔，她绝不买一本没读过的书，那不是跟买衣服没试穿过一样冒失吗？当然我们没必要激烈如这位可敬的白羊座女士，但这其实是很有意思的话，说明旧书（广义的，不单指的珍藏版之书）的购买、收存和再阅读，不仅仅只是屯积居奇的讨人厌行为或附庸风雅的恶心行为而已。这根源于书籍的不易理解，不易完整掌握的恒定本质，尤其是愈好、内容愈丰硕、创见之路走得愈远的书，往往远远超过我们当下的知识准备、道德准备和情感准备，我们于是需要一段或长或短的回身空间与它相处。好书像真爱，可能一见钟情，但死生契阔与子成说，执子之手与子偕老的杳远理解和同情却总需要悠悠岁月。

我们很容易在一本一本书中再再惊异到，原来我们所在的现实世界，相较于既有的书籍世界，懂得的事这么少，瞻望的视野这么窄，思维的续航能力这么差，人心又是这么封闭懒怠，诸多持续折磨我们的难题，包括公领域和私领域的，不仅有人经历过受苦过认真思索过，甚至还把经验和睿智细腻的解答好好封存在书中。

最后用一句海莲。汉芙的原话结束，什么时候一定要拿原文来读。

If you happen to pass by 84 Charing Cross Road, kiss it for me! I owe it so much.

近日读书两本，段义孚《逃避主义》和陈季同《吾国》，国人以外文写作之经典，如今又有国人译至中文。段义孚书是严肃的学术书，研究超越文化，大师风范。而陈季同则是在列强入侵中国之时，在法国向西欧人描绘世外桃源般中国，读之流畅，民族自豪之情溢于言表，在崇洋之风日盛的当下，也许于我们更有意义。以下摘录部分，作为读书之签。

段义孚《逃避主义》　河北教育出版社　2005年7月第1版第1次印刷　印数5000　定价28.00　正文262页

规则

社会帮助人们了解什么时候、什么地点应该做什么，不同时间和不同地点分别有程度不同的限制。是否所有的社会都是如此？我的答案是肯定的，因为所有的社会都有规则和禁忌，要求时空分割。将这些规则教给年轻人，可以帮助他们避免不必要的社会冲突。

偶像

需要偶像是想像力枯竭的标志。

自由

人们越是充分地利用自己的智慧和自由，就越可能被虚无缥缈的极乐所诱惑；飞得越高，就越可能向往底层安宁而稳定的生活；能力越强，就越可能向往没有能力－－完全屈从于的意志，哪怕这只是一瞬间的念头。

受虐

受虐狂同时拥有两个最好的世界：一个是日常生活中所拥有的权力世界，一个是在扮演着完全服从于他人的角色的幻想世界，然而这个世界也是对自身能力的间接肯定，因为低三下四的脚本是受虐者自己设计的。受虐者的心理可能很怪异，但是并没有超出一般人的欲望。

宇宙

人们没有被先锋者10号的冒险所振奋，反应确实有些迟钝。1972年3月3日，先锋10号发射，截至1996年它已飞离太阳系二十五亿多英里。这意味着，当太阳爆炸、扩散开来并吞噬所有的行星时，仍然会有一个脆弱的人类装置正在飞往下一颗恒星，它将是个不朽的见证。

陈季同《吾国》　广西师范大学出版社　2006年1月第1版第1次印刷　印数5000　定价16.00　正文170页

连坐

连坐的最佳意义在于，这个良好的法令拥有成千上万的集体作为它不知疲倦的助手，他们唤醒了每个人心中的道德感。而且，孔子曾说：家齐而后国治。

爱

在我听到和搜集到的各种定义中，我觉得只有这个定义比较好：爱就是爱。这个定义真实而简单，就跟爱本身一样真诚、坦率。其他定义只是多多少少经过修饰的重复。我喜欢本色的定义，我的是意思是永远不要给爱任何装扮。

牙雕

雕刻之前，工匠先把一块象牙放在棕榈叶中，后者的汁液人使坚硬的象牙变软。之后，象牙就很容易加工了，最后象牙又会在空气中恢复原来的硬度。

中国

一个人口几乎占世界三分之一的国家，其土地又总是肥沃的，生活在富足平静之中。在政府法制的统治下，在士大夫阶层明智的管理下，在平均主义的古老习俗中，它安享平凡的快乐与幸福，没有商业投机和危机，没有无产者和罢工。

琴

琴这种乐器的构造很有趣。它全由桐木制成。上面浑圆，代表天；下面平坦，代表地。琴底上部的龙池，自岳山起为八寸，代表八方；相应位置的凤沼是四寸，代表一年四季。五根丝弦代表五星和五行；琴长七尺二寸，代表万事万物。

面丸

将六两优质白面粉与五两明矾（精心配制后，像胶一样透明，掺入香料后散发出香味）放到水中煮成粘稠的糊状。面糊煮好冷却后，做成豌豆状的面丸，将面丸晾干，放入三两融化的黄蜡，尽力搅拌直到黄蜡被全部吸收。再将面丸阴干，之后将其放入陶罐中保存，需要时再取出。如果一个人空腹食用四十到五十颗面丸，他就可以数日不吃东西；只有一点需要注意，就是在服食之后必须喝一些热水。

守宫

还有一种非常珍贵的白蜥蜴，被称为“守宫”。人们找到它们的时候　，会将其关在一个笼子里，以朱砂掺上蜜作食物喂它们。百日之后，它们就会遍体通红。人们将这种动物的血在年轻姑娘的手臂上滴上一滴，所留下的印记只有在新婚的次日才能被抹去，贞节的姑娘都会自豪地保留着它。