今天早上新闻说，杰克逊因为心脏病发作在洛杉机病逝，享年50。忽然有许多感慨似乎要涌上来，可是却又表述不清。在我们这一辈的记忆中，杰克逊肯定是一个无法抹去的符号，也许我们从来就没有想过，他竟然也会离我们而去，因为我们还没有懂得死亡的涵义。在音乐史上，能够超越杰克逊的人肯定是没有了，未来也不会出现，试问谁在乐坛独领风骚这么多年呢，并且新闻中也说，他是世界上以个人名义资助慈善协会最多的人。在他离去的时候，所有的非议也可以停止了，我还是感谢杰克逊给我们带来的音乐，愿他安心离去。
Archive for the '记忆 Memory' Category
今年过年的假期一天也没有多，就是法定的这么几天，不过似乎也呆的有些闷了，第一天上班，脑子还有些停滞，这可能就是传说中的节日综合症。假期快结束时，和老婆说过年的这几天是最没劲的，那边父母家两天，这边父母家两天，然后再睡睡觉吃吃饭，和儿子斗争一下看不看猫和老鼠，时间就这么过去了。也不知从哪一年起，对过年就没有什么期待了，不知道这是成熟或是麻木。
小的时候不在家乡，随军住在另一个城市，每年寒假都会到家乡走一遭，虽说每次坐军用吉普晕车的感觉实在不是什么愉快的记忆，但对回家乡转一圈还是有一些期待的。每次去之前，母亲总少不了为我和姐姐挑选最新的衣服，即便不是当年买的，也是看上去喜庆而干净的，甚至还经常硬要给我也扎上丝巾，黑白照片里还有这么一张。在家乡的田边下车后，会走上一段土路，遇到下雨下雪就是泥泞不堪，但乡间的气息混杂着青草和牛粪的味道，真实而自然，天气好的时候我最喜欢就是在田间穿行，父母亲时而和路过的房屋主人打着招呼，对方回以善意的问候，或者说我和姐姐长的都大了不认识了云云。爷爷奶奶自是最喜欢我们的回家，爷爷或者是直着腰板站在那棵枇杷树下，或者是坐在凳子上编着冬天穿的芦花鞋，奶奶则不管在干什么都会放下手中一切，在似乎永远不换的蓝布围裙上擦两下手，拉着我的手进到里屋，然后从抽屉里翻出用红纸包着的压岁钱，她总是会预备好最新的纸币，一张贰元。里屋的味道有些阴，我并不愿意久留，我最愿意的是坐在灶台的后面。那里有一张很小的板凳，很适合我坐，边上是一些干草和棉花杆，最重要的是坐在这里，可以看到灶里跳动着的火焰，映着我的脸，暖着我的心。在乡下的几天，其实就是逐个走访几个亲戚家，伯伯叔叔姑姑舅舅姨妈，无论是去谁家，无论是什么时间，主人都会立即搬出一桌酒菜，无论你吃没吃过，都必须坐下来，倒上一碗自酿的米酒，吃上几块自腌的咸肉，鱼一般过年时是不动的，这样年年才能有鱼，我们小孩则是吃上一碗酒酿小团圆。每次最令我头痛的是认人，一年就这一次，而且我们的亲戚又比较多，基本上是记不住的，所以每次都像第一次见一样，要偷偷问一下父母，才敢叫出声。离开的时候，奶奶总是要送出来，站在小路上看着我们远去。现在乡下要几年才可能回去一下，老人们不在了，老家的感觉也已经物是人非了。
两个老家伙合演的遗愿清单。讲的是一个亿万富翁，一个蓝领技师，因为都是癌症晚期住进了同一个病房，在确定时日无多时，两人决定列出一个想在死之前去做的事，结伴去实现。看似很轻松地讲述着，不过观者却未必能轻松得起来。我是上大学时开始想，究竟人生这几十年的意义何在。一开始会有一些明确的物质目标，比如给中学母校捐建一个永久性的建筑，将名字刻在石头上。后来胡适的一句话给我一个新的答案，他说活着的意义就是在于过程。再后来听海边渔夫的故事，知道所谓的追求到最后并没有多少意义，人生最大的快乐就在于不要忽视身边的美好。现在看着儿子一天天长大，就觉得人这一生不过是在延续生命，接力棒从一辈传到下一辈。不过真有一天知道自己将要离开，又会有怎样的想法呢？片中人卡特说，96%的人不愿意知道自己的大限。是啊，也许多一点希望总是好的。
谨以此题记念那些天在汶川地震灾难中离开我们的生命、为那些所有参与一线救援的生命、为那些为了他人献出自己生命的生命。在如此的患难之中，我们分明看到了生命的荣光。我们确实失去了很多，但是我们必将从发现生命中收获更多。
我爱这土地（艾青）
假如我是一只鸟，
我也应该用嘶哑的喉咙歌唱：
这被暴风雨所打击着的土地，
这永远汹涌着我们的悲愤的河流，
这无止息地吹刮着的激怒的风，
和那来自林间的无比温柔的黎明……
——然后我死了，
连羽毛也腐烂在土地里面。为什么我的眼里常含泪水？
因为我对这土地爱得深沉……
我一直在电影中寻找颐和园的影子，可是并没有，而自己的心情却随着电影沉寂下去，最后一刻发现，自己的心倒像是颐和园，依稀间美丽的风景，却只剩下断壁残垣。多数电影是为故事而故事，而这一片于我，故事却不过是一个载体。也许自己不过是个凡夫俗子，并没有片中人物那般的混乱又或是浪漫，但为何平时里无法叙述的情绪，却在这里找到出口，以致于最后的几十分钟，连呼吸也随着电影中若有若无的音乐而起伏。导演是苦的，但能用电影表达，又是自由的，而我们的自由又在何处。李缇在天台看到飞翔的鸽群，一念间她就倒了下去，我知道她要倒下去，去奔赴自己的自由，而我们不能。
今天看了冯小刚的崭新崭新的电影《集结号》，由于电影院票务人员的工作效率低下，没有看到前面的片头，不过这一片还是没让我失望。冯小刚把握不同电影题材的功力见长了，战争的场面拍的非常好，如身临其境。在网上看到有的人在讨论电影背后的故事究竟是否真实存在，感觉比较无聊，以八年抗战和三年内战的历史，倒在战场上的无名英雄何其之多，这还用怀疑吗，有这一份真实，那本片就是有价值的。我想这是一部给无数无名英雄的电影。
部队原准备派两个营的人去坚守汶水的阵地，结果不知为何，只派去了只剩半连四十七人的九连，团长在下达这一任务时，已经知道，这些人将一去不返。为了给九连生的希望，团长告诉他们一听到集结号就撤退，但这其实是一张空头支票。敌人以几倍的兵力发动了进攻，九连的人越来越少，连长谷子地为了不让死去的弟兄们有完整的身体，将他们全部安置在旧煤窑中。他自己则奇迹般地存活下来（在我看来，这几乎是没有可能性的，但这是电影），被解放军当成了俘虏，因为没有人能证明他的身份。之后，他主动请战，加入新的战斗，并成为抗美援朝的英雄。但他最大的心愿是找到他所有的弟兄，他在最后的战场，如今的煤矿中苦苦挖掘。应该说他是幸运的，最终九连的弟兄都得到了正名。而其实被历史封存遗忘的英雄们，又是何其多呢。
很难用一句话来概括看完《士兵突击》的感受，只能暂且用“士兵”两字为题了。现在的电视剧早已是批量生产了，什么情都可以任意组合拼贴，唯一的目的是收视率和广告，但是这一片让我看到了电视剧的一点希望。真正着力地在刻画一个人，乃至一群人；真正努力地从人性中挖掘本真的东西。不知道这样的话算不算是吹捧，但是从比较的眼光看来，这一个电视剧应该当得起这样的评价。电视剧是个愁人的东西，动不动就几十集，在电视台每放十五分钟就加塞五分钟广告，简直是“杀人越货、谋财害命的必备良药”。但是看完这一片，我想以后自己不会轻易将时间交给一般的电视剧了，让他们见鬼去吧。
说完了肉麻的话（好久不说了，都说不利索了），再说一下自己感觉的几个问题。第一是许三多在杀死毒贩后请假期间，家里出事的一段，感觉从全片来看，略显笔墨不当。第二是A大队集训的环节略显单薄，除了齐桓在买力吆喝之外，并没有太多让人感觉艰苦的成分，A大队的精锐之处未能充分表现出来。第三是钢七连解散后，许三多一人在连部留守长达半年，这样的安排未免有些太戏剧了。
这一段再简单说一下人物吧。我并不喜欢许三多，虽然他应该是带给人最多震撼的主角，但就是因为他的性格太典型，反差太大，因而显得夸张了些，作者将人性中的纯真、善良、坚忍等作为依赖的基点，一切情节围绕着如何克服人性中自卑、不独立。从性格上来看，剧中的高城、史今、伍六一、成才相对更有现实的合理性，其中我更喜欢高城，他的性格最完整，血性而又不失真实的情感。
有时看电影就像是在看自己，但看电视剧却很少有这种感觉。许三多让我反思自己。不抛弃不放弃，这六个字容易读但于我，却很难，我们多数人都是败给自己的一念之间。
这一片还让我想起了对军队的记忆。很多。可能要花更多的时间来整理。
1972年的中国是什么样子，我不知道，因为我还没有出生。原来也不知道米开朗基罗.安东尼奥尼还曾拍过这样一部电影，直到今年他的离去。我对他并没有太多的好恶，毕竟看过他的影片不多，只是忽然对他在那样的年代在中国拍摄的纪录，发生了点兴趣。片子挺长，分成了三个部分，长达三个半小时。第一部分的拍摄地是北京和河南的农村，第二部分是苏州和南京，第三部分是上海。从中你可以看到封闭的国家虽然贫穷，却如茁壮的少年，不谙世事却充满希望。国家的一切都在半军事化的秩序中进行，人们勤劳而纯洁。甚至你可以感觉那种团结的力量，可以战胜一切。现在我们知道人们的热情最终被消耗在一些无意义的问题上，实在是最可惜的事情。三十几年后的中国，表面看起来风光无限，欣欣向荣，但人们心底却遗失了太多太多，有些东西是不可能再回来了。而安东尼奥尼对当时中国的看法，在某种程度上，和现在的我们竟然如何接近。
以下几句是片中导演的话，挺有意味。
除了彬彬有礼和聪慧
中国人还有另一个美德 贪吃
桌子摆得很满 充满想像
每个省份都骄傲地展示自己
成千上万种土特产一个严肃的城市和革命的首都
北京的色彩不多
衣着相当简陋
这里你能感觉到久已忘却的美德
如礼仪、谦虚和自我牺牲的精神在中国几乎感觉不到感情和痛苦
它们被隐藏在俭朴和含蓄的后面
www.douban.com确实是个不错的网站，能带你发现一些不为人知的影片，比如这部记录片，胡杰的《我虽死去》。看完以后在看豆瓣上别人的评论才知道，这部电影已经被禁了，而且因为这部电影，云南的一个影展还被停了。我感觉这确实是中国的一个悲哀，文革已经过去了三十年（算结束时间），而为什么还会禁演这样的记录片呢。所幸我们还有网络。片中有一个细节，导演找到了当年写信给王晶垚的老师，而当事人拒绝录影，说“还不是时候”。现在看起来真的不是一句玩笑。
时间究竟能不能抚平伤痛，也许真正的伤痛只能用一生去记忆，王晶垚就是这样一个人。他的妻子卞仲耘是1966年文革开始时第一个被红卫兵打死的教师。王晶垚在妻子死去的第二天就买了一个相机，记录下许多当时的情景，布满家中的大字报，妻子死去后擦洗干净的身体，焚烧尸体后烟囱飘出的烟，以及再没有人归来的窗口。片尾伴随着人民日报的社论，有一长串北京遇害者的名单，有些甚至只能用“无名氏”或“XX老师”来表示。
我虽然是出生在文革接近结束时，但并没有文革的记忆，只在家中看过几张叔叔去北京时，带着红袖章拍的照片，以及几枚毛主席的像章。在我看来，文革就像是一个国家生了一场大病，身体出现了严重的失衡，以至于每一个细胞也限入了疯狂。现在也许基本康复了，但是大病的记忆并不可能随时间抹去。前事不忘，后事之师。
终于又换手机了，告别了用了近两年半的treo 650，迎来了O2版的dopod p800w。
treo 650是2005年底palm出的智能手机，而我是在2006年的3月入手，也算是最先尝新的了，后来CECT也出了贴牌机，价格也从6K降到了现在的3K。当时买的时候可是下了一番决心的，从而买过这么贵的手机，并答应老婆至少在两年之内不考虑换手机。买手机的当月，儿子也刚好出世，650伴随着我在医院的几天，记录下儿子第一次微笑，第一声啼哭，以及我第一次为人父的心情。买之前在www.tompda.com和www.hi-pda.com上潜水了近两个月才选定了它，到手后又四处搜罗软件，填满650，不过很多功能只是用过一两次，经常用的就是看电子书，竟然看完了古龙的全集。用了两年多，外观虽然有些斑驳了，但基本还是满意的。最让人头痛的是电话功能弱，信号差，然后就是莫名的死机或自动重启。后来虽然知道可能通过刷rom来解决系统不稳定的问题，不过也懒得再研究了。
后来发现用650的人越来越多了，很多人是崭新的机器，而我摸着自己的小胖，却在想着怎么让它退居二线了。看了很多，N95刚出来，似乎太贵了，系统还是诺记坚持的塞班，索爱的P1样子非常简练，可惜系统也是升级能力有限，而且还没有出，无意之间发现了多普达的p800，样子又似乎差了些，且行货的价格在6K以上，无法接受了，不过在找p800的过程中发现了这只O2版的p800w，功能一样，且样子可爱了许多，水货的机器价格也合适。带GPS导航、WIFI无线上网、200万像素、Windows系统，够全面。入手后总体还是比较满意的，唯一不足的是速度，比650差远了，因为windows是多任务的系统，现在经常会有些系统延迟的问题，超频又暂时不想尝试，只能是先适应了。现在去的比较多的手机论坛是www.pdafans.com。
上周末时试用了GPS的导航功能，软件是用凯立德的最新版，没有用灵图天行者，因为没装成功，正版又没有激活码，也没有用城际通，因为似乎程序速度比较慢。导航结果总体也满意，行车时搜星数量一般在5个以上，信号不太好的地方也有3个，可见GPS的硬件SiRF三代还是可以的。导航的唯一问题是在几个路口接近的情况下，软件有点分不清，浪费了一点时间。
